复兴公园

你想要天上的星星?这很难，但并不是不能做到。选择在秋天的最后一个早晨出发，小雪之前到达天门国。从天门国出发一路向东，假如你有天赋，可以完全受到梦的指引，那么你就会在四十九天之后来到芋桑，这里就是地平线，一切星辰，包括伟大的太阳都从这里升起。进入芋桑的时机非常重要——你只能在晚上去那里，假如不幸在黎明时赶到，你就会被初生的太阳烤焦。在芋桑，找到一棵名叫勾留的树，那是最接近星辰和天空的树，在傍晚时分爬到树上第三个分叉的尖端，静静等待，如果时机正确，参宿四会恰好经过这个树枝，这时候，用一块黑绸手绢把参宿四包住，就可以轻轻的从天上拿下来。从天上取下的星星就不再是星星：它不再能飞升，也不再会发光。把它用手绢包住在树下冷冽的湖水中泡上一夜，再埋到乌黑的泥土中。这个过程中星星不能见光，否则它就会粉碎，或者变成真正的石头。泥土中的星星会发芽，长成一种名叫汇光的植物：这种植物一生一开一朵花，在它的花蕊中，就是一颗真正的星星。汇光的养殖非常简单，浇水即可。但是你永远也不要让它看到真正的星空，否则它就会升上星空，填补参宿四的位置。

有感于豆瓣某贴

路灯温柔，我看见那个女孩子拖着她的行李箱在午夜的街道上走。

“小姐，您的行李箱坏了。”

“谢谢您，没关系。”女孩静静低头走路。

“东西不会掉出来么？”

“没关系。”

“小姐……您不在乎您的行李么……？”

“不。”

“那您为什么还要拖着这箱子呢？”

大概是少见我这样话多又好管闲事的家伙，她停下回身看我，微笑：“习惯。”

“那么您不在乎您的习惯么？”

好像是被我问出了兴趣，她就站在那里，以一种无意识的悠闲神态从口袋里拿出自己纤长优美、布满皱纹的手审视了一会儿，然后用一种又憔悴又美丽的神情看着我，说：“先生，我想我们总是有很多习惯的，对么？”

她似乎是笑着，极其美丽极其高贵。 

     月月蹲在田埂上看萤火虫。

     月亮的光芒很安静，月月的姐姐常常说月光像温柔的夜雾，或者霜，可是月月觉得不是的。夜雾是像云母片一样，一片一片很薄很精致的，贴在空气里，一层一层，月月常常觉得她可以把它们一片一片的拿住，就这样，轻轻轻轻的，拿下来，含在嘴里。好凉。而月光是像手一样，会抚摸你、安慰你，月光是会说话的。

      她的语言，是永恒的、温柔的沉默。月月时时能够听到。

      沉默不是寂静，大山很沉默，但是大山是活着的，在说话的，月月觉得她心里总有一个地方和大山息息相通，就像她和月亮，大山和月亮。

      月月这样想的时候，渐渐的就忘记了时间，忘记自己来做什么的，有的时候，也忘记自己是谁。她感觉月光渐渐能穿透她的身体，于是她就觉得自己的身体渐渐的变得透明起来，在温凉如水的夜里，像萤火虫一样，开始散发出微弱的光芒。

     这是她和萤火虫之间的秘密。

     就像她和小河之间，和老松树之间，和细腰的小水蛇以及夏天的群鸟之间的秘密一样。月月为此有一点得意。她和人之间是没有秘密的，有的只是无尽的言语和寂静，除了阿婆。阿婆有大山一样的沉默，当她在心里呼唤她的时候，她就能听到。真的。

      月月。

     月月的肩胛骨动一下，她该回去了。于是她松开抱着蜷曲双腿的臂膀，把尖尖的下巴从膝盖上拿下来，慢慢站起，颠颠的回去了。

     萤火虫再见。